
100 feminismo: historia y pensamiento

Cuando presenté mi artículo "El género" a la American Historical Review 
en 1986, el título era "¿El género es una categoría útil para el análisis his-
tórico?" Quienes editaban la revista me hicieron convertir la pregunta en 
una declaración porque, según dijeron, no se permitían las preguntas 
en los títulos de artículos. Me ajusté obedientemente a esta convención, 
aunque pensaba que el cambio eliminaba cierta fuerza retórica. Unos 
veinte años después, parece que los artículos que se prepararon para este 
foro responden de manera afirmativa la pregunta, y lo hacen con una rica 
variedad de ejemplos tomados de la bibliografía histórica reciente. Al 
mismo tiempo, sugieren que las preguntas sobre el género nunca quedan 
completamente respondidas; de hecho, quiero insistir en que el término 
"género" sólo es útil como pregunta.

Conforme leía los artículos no podía dejar de recordar los ceños frunci-
dos con que fue recibida la primera presentación del texto en un seminario 
del Institute for Advanced Study, en el otoño de 1985. Los historiadores de 
Princeton habían ido a escuchar mi ponencia —la primera como integrante 
recién designada del cuerpo docente del Instituto—, y, sin excepción, estaban 
pasmados. Con los brazos cruzados fuertemente sobre el pecho, se hacían cada 
vez más hacia atrás en su silla y se fueron sin decir palabra. Después unos/as 
colegas amistosos/as me contaron algunos de los comentarios que habían 
hecho esas personas. Es filosofía, no historia, señalaba Lawrence Stone a 
toda persona que quisiera escucharlo. Me ahorraron las reacciones más 
negativas, aunque eran evidentes en ese rotundo silencio. Era claro que la 
academia no estaba lista para el género ni para la teoría postestructuralista 
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que me ayudó a formular mis ideas. Estaba conmocionada, pero no me 
acobardé, pues pensar de estas nuevas maneras era demasiado interesante 
como para regresar a la historia ortodoxa.

El artículo produjo una reacción completamente diferente en las reunio-
nes de la American Historical Association en diciembre: respuestas críticas 
pero muy interesadas de las feministas, de quienes se dedicaban a la historia 
de las mujeres y del grupo creciente de simpatizantes. Estaba dando voz a 
algunas de las ideas y preguntas que había planteado el movimiento femi-
nista, aunque no era yo quien las inventaba; buscaba maneras de convertir 
algunos temas políticos en temas históricos. El texto era una amalgama de 
dos tipos de influencia: una proveniente de la historia y otra de la litera-
tura. La parte correspondiente a la historia fue producto de los primeros y 
maravillosos congresos de Berkshire sobre la Historia de las Mujeres en la 
década de 1970. Ahí escuché por primera vez que se mencionaba el género; 
fue en una ponencia de Natalie Zemon Davis, quien nos recordó que las 
"mujeres" siempre eran definidas a partir de algún tipo de relación con los 
hombres. Dijo que 

nuestra meta es entender la importancia de los sexos, de los grupos de género en el pasado 
histórico. Nuestra meta es descubrir la gama de roles sexuales y de simbolismo sexual 
en distintas sociedades y periodos, para desentrañar qué significados tuvieron y cómo 
funcionaron para conservar el orden social o promover el cambio (1976: 90). 

La parte de la literatura fue resultado del tiempo que pasé en Brown 
University a principios de la década de 1980, cuando trabajé con críticas fe-
ministas postestructuralistas y psicoanalíticas como Elizabeth Weed, Naomi 
Schor, Mary Anne Doane y Ellen Rooney, quienes me enseñaron a pensar en 
las operaciones productivas de la diferencia, a entender que las diferencias 
sexuales no las establecía la naturaleza, sino que esto se realizaba a través 
del lenguaje, y a analizar la lengua como un sistema volátil y mutable cuyos 
significados nunca podían quedar totalmente asegurados. 

Me parece correcto que las autoras de los artículos del foro nos recuerden 
que yo no fui el origen del concepto de género, ni siquiera entre las histo-
riadoras, sino que mi texto fue un sitio donde convergieron varias líneas de 
pensamiento. Desde esta perspectiva, "Joan Scott" no es una persona, sino 
una marca, una representante del esfuerzo colectivo del que yo (Joan Scott la 
persona) sólo era una parte. Quizá por eso el artículo ha perdurado: sonaba 
familiar incluso para quienes no estaban de acuerdo con todos sus argumen-
tos y no tenían intención de seguir sus sugerencias. Planteó algunos términos 
que teníamos que debatir, algunas teorías que teníamos que abordar y, sobre 
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todo, captó parte del entusiasmo de esa época; era una manera de ir más allá 
de las ideas que se habían vuelto asfixiantes o gastadas, era un conjunto de 
oportunidades de conocimiento que aún teníamos que producir. "El género" 
trata del planteamiento de preguntas históricas; no es un tratado programático 
ni metodológico. Es, sobre todo, una invitación a pensar de manera crítica 
sobre el modo en que se producen, utilizan y cambian los significados de los 
cuerpos sexuados; finalmente, eso es lo que explica su longevidad.

Los artículos que se prepararon para este foro son testimonio de la 
multitud de usos del concepto de género como una manera de interrogar 
la historia. Insisten en la importancia del contexto —temporal, geográfico, 
político, ideológico— para entender los análisis que ha posibilitado. Basadas 
en los textos trabajados no puede hablarse de una caracterización única. No 
se trata de ver cómo los y las historiadoras en distintos países y periodos, y 
provenientes de ellos, aplicaron de modo correcto o incorrecto alguna idea 
original del género. Como señala Heidi Tinsman, "lo que conforma una cate-
goría útil para el análisis feminista es un asunto de geopolítica más que una 
actualización epistemológica". Es decir, las preguntas sobre el género sólo 
pueden formularse y responderse en contextos específicos. Estos artículos 
muestran de forma evidente que el género no es un concepto universalmente 
aplicable con parámetros ni referentes fijos; al igual que "clase", es más útil 
cuando señala el camino hacia investigaciones de significados específicas, 
trátese de relaciones sociales o de proclamas retóricas. No existe un "lenguaje 
del género" cuyo valor pueda extraerse de sus usos con el fin de medir su 
impacto al mejor estilo de las ciencias sociales; sólo existen usos diversos 
cuyos significados hay que leer, y todo lo que estas lecturas pueden ofrecer 
es un conocimiento más profundo de la historia que estudiamos, sea el que 
fuere su periodo o tema.

Una de las cosas sorprendentes de estos artículos es su énfasis en los 
modos en que los y las historiadoras han considerado ideas sobre los hom-
bres y las mujeres, lo masculino y lo femenino, para ilustrar la política en 
su máxima expresión: guerra, imperio, estados, naciones y nacionalismo, 
racismo, revolución, resistencia, comunismo y poscomunismo, conflictos 
partidistas y desarrollo económico. Se han invocado diversas representa-
ciones de la masculinidad y la femineidad para movilizar a los grupos de 
simpatizantes, para humillar a los enemigos, para poner a grupos e indivi-
duos en su lugar. El género es, después de todo, "una manera fundamental 
de significar poder". Dos décadas de investigación han dejado muy claro 
que (para citar a "Joan Scott") "el género construye la política".
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Pero de modo extraño, o quizá predecible, se plantean menos preguntas 
sobre las maneras en que "la política construye el género", sobre los signifi-
cados cambiantes de "mujeres" (y de "hombres") y sobre las formas en que 
son articulados por y a través de otros conceptos que aparentemente no 
tienen nada que ver con el sexo (como guerra, raza, ciudadano/a, razón, 
espiritualidad, naturaleza o lo universal). La atención prestada al género, 
que surgió del campo de la historia de las mujeres, más que historizar a 
las "mujeres", ha trabajado con un significado fijo para la categoría y ha 
tomado lo que tienen en común físicamente las personas del sexo femenino 
como sinónimo de una entidad colectiva designada "mujeres". Se dice que 
el género trata sobre la relación entre mujeres y hombres, que se supone no 
sólo jerárquica sino invariablemente jerárquica; tal parece que los términos 
específicos que se emplean para describir la relación son menos importantes 
que la asimetría misma. Pese a la cantidad de investigaciones innovadoras 
sobre la sexualidad, el género —al menos en el discurso histórico— se refie-
re la mayoría de las veces a la diferencia sexual, a una oposición hombre/
mujer permanente, al establecimiento normativo (si no es que claramente 
biológico) de parejas heterosexuales, incluso cuando el tema que se aborda 
es la homosexualidad. No es que a las mujeres no se les provea de una 
historia, claro que sí se les da. Se dice que las nociones sobre ellas cambian, 
al igual que sus experiencias; varían a lo largo del tiempo y según la clase, 
etnia, cultura, religión y geografía. La copiosa bibliografía que existe sobre 
la historia social de las mujeres está llena de distinciones importantes que 
insisten en la particularidad de las mujeres obreras, campesinas, lesbianas, 
de la época medieval, judías, afroestadounidenses, musulmanas, de ascen-
dencia latinoamericana o de Europa oriental. Sin embargo, independiente-
mente de cuánto se ocupen de la vida cotidiana de diversas poblaciones, 
estas diferencias dan por sentado una "continuidad subyacente de mu-
jeres reales sobre cuyos cuerpos constantes danzan descripciones aéreas 
y cambiantes" (Riley 1988: 7). Paradójicamente, la historia de las mujeres 
ha mantenido a las "mujeres" fuera de la historia. El resultado es que las 
"mujeres" como un fenómeno natural queda reinscrito, incluso cuando 
afirmamos que las mujeres son construidas discursivamente. Es decir, la 
oposición binaria sexo/género, que definía el género como la asignación 
social que da significado a las diferencias sexuales biológicas, sigue en 
su sitio pese a una generación de estudios que ha tenido como propósito 
desconstruir esa oposición. (La desconstrucción insistía en que el sexo, 
al igual que el género, debía entenderse como un sistema de significados 
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atribuidos. Ninguno tenía que ver con la naturaleza, pues ambos eran pro-
ducto de la cultura. El sexo no era un fenómeno transparente y adquiría su 
estatus natural de modo retrospectivo, como justificación para asignar roles 
de género.) Mientras las "mujeres" sigan "conformando un telón de fondo 
para los cambiantes conceptos de género", nuestra historia seguirá depen-
diendo de un fundamento biológico que las feministas quieren cuestionar, 
al menos teóricamente (Riley 1988).

Hace dos décadas ese ya era el argumento de "Am I That Name?" Fe-
minism and the Category of "Women" in History de Denise Riley, texto que se 
publicó en 1988, el mismo año que mi Gender and the Politics of History. Ambos 
libros comparten un interés parecido por el feminismo y la historia, los dos 
acuden a la teoría postestructuralista en busca de ayuda y cada uno dialoga 
con el otro. Mientras que mi libro aborda el problema del género como ca-
tegoría analítica, el de Riley asume la labor de tratar a las "mujeres" del 
mismo modo. Riley ofrece una genealogía foucaultiana de "mujeres", término 
que la mayoría de las veces es tratado como una descripción transparente. 
Incluso cuando distingue entre "personas de sexo femenino" y "mujeres", 
su lectura ha sido confundida a menudo con "una especie de enfoque desde 
la visión de 'la mujer a través de los siglos", algo que ella específicamente 
deseaba evitar (Riley 1988: 7). El hecho de que esto haya ocurrido apunta 
a las resistencias que ha tenido la historia como disciplina al radical reto 
epistemológico de Foucault, y también de lo bien disciplinadas que han 
resultado ser las hijas supuestamente rebeldes de la historia.

Vale la pena tomar en cuenta un poco más los argumentos de Riley 
porque ilustran una manera de implementar la exhortación de "Joan Scott" 
a preguntar no sólo cómo el género construye la política, sino también cómo 
construye la política el género. En esa frase, la política representa algo más 
que relaciones de poder, pues se refiere a las influencias "externas" sobre los 
conceptos de mujeres y hombres, que aparentemente no tienen nada que 
ver con ellas y ellos; se trata, por ejemplo, de nociones del alma, lo universal 
o lo humano, o de la razón, la imaginación, la ciencia y el deseo. Para mí, 
preguntar cómo se define a las "mujeres" en relación con ideas como estas 
es parte del problema inconcluso de la transformación de la conciencia 
histórica que ahora representa el artículo "El género".

El libro de Riley se dirige a las feministas y a lo difícil que resulta para 
nosotras la necesidad de insistir en la identidad de "mujeres" y de recha-
zarla al mismo tiempo. Ella sostiene que esto no es una desventaja, sino la 
condición que da origen al feminismo. "No hay duda de que 'mujeres' es 
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una categoría inestable […] inestabilidad que tiene un fundamento histórico 
y […] el feminismo es el sitio donde se dirime sistemáticamente esa ines-
tabilidad". No sólo se trata de que hay distintos tipos de mujeres reunidas 
bajo ese término, sino también de que la identidad colectiva significa cosas 
diferentes en momentos distintos; incluso en el nivel individual, una no 
siempre está consciente de "ser mujer". Riley dice que la identidad no nos 
llena completamente, por lo que es "inconstante y no puede proporcionar un 
fundamento ontológico". "El cuerpo" tampoco proporciona ese fundamento, 
pues es en sí mismo un concepto que debe "leerse en relación con lo demás 
que sea que lo sustenta y lo rodea". "Pese a su corporalidad", señala Riley, 
el cuerpo no es "punto de origen y ni siquiera meta: es un resultado o un 
efecto" (Riley 1988: 5, 2, 104, 102).

La falta de un fundamento ontológico podría sugerir la futilidad de una 
historia de las mujeres; algunas de las personas que critican a Riley se han 
quejado de que si no hay mujeres, ¿cómo es que puede existir una historia 
de las mujeres o, incluso, el feminismo? (véase Modleski 1991). De hecho, 
Riley hace de "las mujeres" el objeto de la investigación histórica; pregunta 
cuándo se discute la categoría y en qué términos, y señala las maneras en 
que, en distintos momentos históricos, se han creado distintos tipos de 
oportunidades para los reclamos feministas. "Acomodar a la gente bajo las 
etiquetas de 'hombres' y 'mujeres' es algo que también se enreda con las 
historias de otros conceptos, incluidos 'lo social' y 'el cuerpo', lo cual tiene 
repercusiones profundas para el feminismo" (p. 7). Riley muestra cómo, 
a principios de la Europa moderna, las nociones sobre el alma andrógina 
definieron un tipo de relación de "las mujeres" con la humanidad, mientras 
que ya en el siglo xviii la atención que se prestó a la naturaleza y al cuerpo 
condujo a un énfasis creciente en la sexualidad de las mujeres. Conforme 
"lo social" encontró lugar entre "lo doméstico" y "lo político" en el siglo xix, 
"estableció a 'las mujeres' como un nuevo tipo de colectividad sociológica" 
(p. 50). Además, claro está, no podían reclamarse la ciudadanía ni los dere-
chos políticos de las mujeres hasta que las personas fueran definidas como 
sujetos políticos. No se trata sólo de que las mujeres tienen distintos tipos de 
posibilidades en su vida, sino de que "las mujeres" es algo diferente en cada 
uno de estos momentos. No existe una esencia de lo que es ser mujer (o ser 
hombre) que pueda proporcionar un sujeto estable para nuestras historias; 
sólo están las repeticiones sucesivas de una palabra que carece de referente 
fijo y que, por ende, no significa lo mismo.
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El ensayo de Dyan Elliott demuestra esto al comentar lo escrito por Caroli-
ne Bynum y otras personas sobre la fluidez del género en la espiritualidad 
medieval: Cristo como madre, viragos nombradas hombres honorarios, 
hermanos laicos que se conformaban a la imagen de místicas. Nos dice que 
el discurso médico insistía en que los factores biológicos debilitaban "la es-
tabilidad de los opuestos binarios sexuales […] las categorías medievales de 
hombre y mujer surgen como constructos sumamente frágiles, como meros 
accidentes del calor y la humedad, que siempre amenazan con derrumbarse 
uno sobre otro". Pese a que esto llevó a los teólogos a insistir con más firmeza 
en mantener las distinciones hombre/mujer en otros espacios, puede verse 
que las distinciones no son las mismas que actualmente ofrecen los padres de 
la iglesia. Las objeciones a esas distinciones, aunque fueron muy elocuentes 
y valientes, no pudieron ser las mismas que plantearían las feministas hoy 
en día, pese a la afirmación de Elliott de que su fragilidad "anticipa de modo 
inquietante la desestabilización del sexo realizada por la ciencia contempo-
ránea, tal como la presenta gente como Anne Fausto-Sterling". En la Edad 
Media "las mujeres" no eran "mujeres" como las concebimos ahora, lo cual 
tiene implicaciones importantes para la manera en que estudiamos a las 
mujeres y escribimos su historia. No es suficiente arrojar luz sobre la vida 
material en todas sus facetas. Las historias sociales de la estructura familiar, 
las instituciones religiosas o el intercambio económico están incompletas 
si no se presta atención a la pregunta de cómo llega a existir la colectividad 
llamada "mujeres", quién queda incluida en esa colectividad y cuándo se 
convierten su naturaleza y comportamiento en un tema importante.

Es interesante ver que se presta mucha atención a la dificultad de tra-
ducir el término "género" a lenguas en las que no existe, pero parece que no 
hay ningún problema con "mujeres". Esto ocurre porque se toma el género 
como una categoría conceptual, mientras que "mujeres" se considera un 
término descriptivo. No obstante, "El género" (el artículo) en realidad pre-
senta "mujeres" y "hombres" como categorías conceptuales; rechaza la idea 
de que esas dos palabras describen de manera transparente objetos (o cuer-
pos) permanentes y, en cambio, pregunta cómo son pensados esos cuerpos. 
Supone, con Foucault, que los cuerpos están "totalmente marcados por la 
historia" y que "nada en el hombre, ni siquiera su cuerpo, es suficientemente 
estable para servir como base para autorreconocerse o para entender a 
otros hombres" (Foucault 1977: 148). Riley desarrolla este punto al referirse 
a los cuerpos de las mujeres, reconocidamente diferentes:
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necesitaríamos afirmar que las mujeres sólo ocasionalmente habitan la persona distintiva 
de las mujeres, por decirlo así, y esto es una función de las categorizaciones históricas, 
así como de una fenomenología diaria e individual. Decir esto de ningún modo sig-
nifica negar que, debido a los aspectos cíclicos de la fisiología de las personas de sexo 
femenino, muchas de ellas pueden entrar y salir inadvertidamente de la conciencia del 
cuerpo, en un grado general mayor. Pero incluso esto siempre estará sujeto a diferentes 
interpretaciones y lo que realmente mantiene unidos los cuerpos de las mujeres no 
es nada más radical que los hechos de una fisiología intermitente […]. El cuerpo se 
vuelve visible como cuerpo, y como cuerpo de mujer, sólo bajo una mirada específica, 
incluida la de la política (Riley 1988: 105-6).

La política feminista fue la que presentó a "las mujeres" como objeto 
de investigación histórica. Sin embargo, irónicamente, el proyecto de crear 
un sujeto para el feminismo contemporáneo (una colectividad activa que 
protestaba, hacía valer sus derechos y buscaba emanciparse de la opresión) 
tendía a desdibujar las líneas de la diferencia, fueran temporales, cultura-
les o sociales. Se esperaba que "el género" historizara y relativizara a las 
mujeres y que las concibiera como parte integral de la historia, no sólo 
como agentes sino como "mujeres". El punto era que el tema actual del 
feminismo (nuestra colectividad) no podía proyectarse retrospectiva ni 
lateralmente. El feminismo mundial es una unidad imaginaria, una visión 
política, no una entidad que preexista a su articulación. "El género" sugería 
que teníamos que problematizar la noción misma de cómo era que había-
mos llegado a pensar sobre nosotras como lo hacíamos. No era evidente 
por sí mismo que las mujeres eran conscientes de ellas como "mujeres" y 
tampoco era nada claro que "nuestro cuerpo" "nos" definía. No existía una 
"falsa conciencia" sobre lo que significaba ser mujer (aunque despertar la 
conciencia era una técnica de movilización). Más bien se hacían llamados 
a intereses y experiencias específicas que, en ese momento concreto, se 
organizaron bajo el signo de "las mujeres". Las preguntas eran: ¿cómo y 
cuándo ocurrió, y en qué condiciones? Para entender el feminismo (en sus 
manifestaciones tanto históricas como actuales), una tenía que pensar en él 
como una intervención estratégica en un conjunto de discursos que no se 
restringían a las "mujeres".

Aunque se expresó un enorme interés por el problema de si "género", 
agregado a "mujeres" o sustituyendo el término (en títulos de libros y en 
programas de cursos), debilitaría los reclamos feministas, "género" de hecho 
marcó un compromiso más profundo con la historia tanto de las mujeres como 
de "las mujeres". Yo planteo que ninguna historia de las mujeres está completa 
sin una historia de "las mujeres". "El género" fue un llamado a trastocar la 
influencia poderosa de la biología al permitir que se interrogaran todos los 
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aspectos de la identidad sexuada, incluida la cuestión de si hombre/mujer 
y masculino/femenino eran el contraste que se invocaba. Riley nos recuerda 
que la insistencia en la fijeza de esa oposición (en la "verdad" esencial de 
la diferencia sexual) es ella misma producto de una historia determinada y 
no algo que debamos considerar neutro. No hay duda de que las jerarquías 
tripartitas que invoca Dyan Elliott sugieren que había (y hay) más términos 
que los opuestos binarios para pensar en la manera en que el género y la 
sexualidad han sido imaginados y vividos.

Joanne Meyerowitz escribe en su contribución a este foro que cuando yo 
"cuestionaba la vitalidad continuada del término 'género" en la edición de 
1999 de Gender and the Politics of History me "movía en direcciones nuevas". 
Eso no es totalmente correcto. Tampoco que en Parité, mi libro sobre el 
movimiento feminista francés, me centré "menos en el lenguaje de la dife-
rencia sexual y más en el del universalismo en la Francia contemporánea" 
(Scott 2005: 10). Actualmente me interesa el asunto de cómo se conciben 
las diferencias entre los sexos y cuáles son los efectos de esa construcción, 
ya sea que el objeto de análisis lo constituya el universalismo francés, los 
movimientos feministas o la política del velo. Es cierto que en 1999 me 
preocupaba el hecho de que el género había "perdido su agudeza crítica" y, 
en consecuencia, su capacidad para problematizar materiales históricos. En 
vez de preguntar cómo y en qué términos se construían las diferencias, se 
refería cada vez más a una oposición inmutable, que se daba por sentada, 
entre hombres y mujeres. Según el American Heritage Dictionary, la distinción 
naturaleza/cultura que se hace entre sexo y género no correspondía al uso 
común: género se había vuelto sinónimo de sexo o de la diferencia entre 
los sexos. El mismo lenguaje que debía analizarse se estaba usando para 
reinscribir el cuerpo biológico como el terreno sobre el que se construía el 
género. La pregunta era y es: ¿cómo podemos trastocar esa asociación fija 
en la historia que escribimos?

Quizá lo que ahora necesita problematizarse es la diferencia sexual 
para que el género pueda quedar libre y realice su labor crítica. Para lograr 
esto me ha sido útil acudir a la teoría psicoanalítica; no a sus articulaciones 
conservadoras (que han sido usadas, entre otras cosas, para apuntalar la 
familia heterosexual como la clave de las psiques normales y las culturas 
estables), sino a las partes en que aborda las dificultades que se asocian con 
el establecimiento de las fronteras y significados de las identidades sexua-
das. Por un lado, "el conocimiento psíquico de la diferencia sexual […] es 



109Joan W. Scott

algo que no se puede ignorar" (Weed 2007: 6). Por otra parte, no se sabe 
a ciencia cierta qué significa. Sus significados se presentan en los ámbitos 
de la fantasía individual y el mito colectivo, y no necesariamente están en 
sincronía entre ellos ni determinan las maneras en que los sujetos se rela-
cionan con la masculinidad o la femineidad (asumiéndola, rehusándola, 
rechazando la brecha que las separa). El psicoanálisis no ve que exista una 
correspondencia necesaria entre las posiciones psíquicas de la masculinidad 
y la feminidad y un cuerpo físico; efectivamente, es "el cuerpo el que viene 
a representar la realización psíquica de la diferencia sexual y no al revés" 
(Weed 2007). La teoría no propone una definición fija de lo masculino/
femenino ni de las diferencias entre ellos; más bien se requiere un análisis 
para llegar a su significado.

Claro que el análisis tiene el propósito de dejar al descubierto los signifi-
cados idiosincráticos que desarrollan las psiques individuales, pero estos no 
se forjan independientemente del conocimiento consciente de las categorías 
normativas y su aplicación. Por otra parte, las categorías normativas tam-
poco son simples declaraciones racionales de una identificación deseable; 
son intentos de eliminar la confusión psíquica generada por la diferencia 
sexual con el fin de alinear la fantasía individual con el mito cultural y la 
organización social. Yo sostendría que el género es el estudio de la relación 
(en torno a la sexualidad) entre lo normativo y lo psíquico, el intento de 
colectivizar la fantasía y al mismo tiempo usarla para algún fin político o 
social, sin importar que ese fin sea la construcción de una nación o la estruc-
tura familiar. Mientras tanto, es el género el que produce significados para 
el sexo y la diferencia sexual, no el sexo el que determina los significados del 
género. Si es así, entonces (como han insistido algunas feministas durante 
mucho tiempo) no sólo no hay distinción entre sexo y género, sino que el 
género es la clave del sexo. Y si es así, entonces el género es una categoría 
útil para el análisis histórico porque requiere que historicemos las maneras 
en que han sido concebidos el sexo y la diferencia sexual.

El "lenguaje del género" no puede codificarse en diccionarios y sus 
significados tampoco pueden suponerse ni traducirse fácilmente. No se 
reduce a una cantidad conocida de lo masculino o lo femenino, del hombre 
o la mujer. Precisamente son los significados específicos lo que es necesario 
extraer de los materiales históricos que examinamos. El género sigue siendo 
una categoría útil para el análisis histórico cuando es una pregunta abierta 
sobre la manera en que se establecen esos significados, lo que denotan y en 
qué contextos lo hacen. Quizá, después de todo, los signos de interrogación 
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que tuve que quitar de ese título en el artículo de la ahr sí debieron haber-
se quedado allí, aunque nada más fuera para recordarnos que el género 
mismo es una pregunta que sólo puede llegar a contestarse poco a poco 
a través de las investigaciones de los y las estudiosas, entre ellas, los y las 
historiadoras • 

Traducción: Julia Constantino
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